

DANCE BANDS and their LEADERS

as seen by
COLLIE KNOX
Radio Editor of the "Daily Mail"



LIFE is terribly complicated, and occasionally rather bogus, for a radio writer.

The other week-end, seeking a change of wavelength in the country and thereby making a frantic attempt to escape from the all-pervading and maddeningly ever-present problem of radio, by chance, entirely by chance, I sought the shelter of a small country inn wherein I hoped to be able to purchase a glass of milk to repair the critical tissues.

In a far corner there sat huddled a yokel, a typical son of the countryside, with a distressingly healthy complexion and eyes that no great smoky city had ever dulled. And thus did he speak to me. . .

"I know you, sir," he called out. "I've seen your picture in the newspapers. You write about the radio, don't you?"

Wearily and with a dull sense of the inevitable, I replied.

"True, brother, true."

He chuckled hoarsely and buried his flaming face in a foaming tankard. Unlike me, he was not quaffing the fruit of the cow.

"Then," he hiccupped, "what do you think of Henry Hall as opposed to Lew Stone's band?"

CHOKING, I rushed forth into the cold night. Was there, I mused, as I nearly tripped over a loud speaker in the parlour, no escape from this dance band question?

Let us face it, friends, let us face it. There IS no escape. Were you wrecked on a desert island the only savage inmate would assuredly wave a blood-stained tomahawk at you and force you under pain of instant dismemberment to discuss with him the relative claims of sweet music as against "hot jazz."

It is a ghastly and yet a fascinating thought.

For there is no possible doubt but that the dance bands that play over the air to rich and poor, the sick and the healthy, the sad and the cheerful, the disillusioned

and the optimistic, have a hold on the listening public of this country that is as widespread as it is phenomenal.

Now I claim to know almost as much about these dance bands as the man next to me, and about their leaders, their styles of playing and interpretation, their rivalries and their reactions on the public. There is always a crisis of some kind or another in the dance band world.

"No Ambrose without a thorn" might be the motto for the day.

I have followed the fortunes of Henry Hall since he came from Gleneagles, without a vocalist, to the time when he won fame as Jack Payne's successor at the B.B.C. with many vocalists. I listened to him at first when his band were finding their feet.

Many people exclaimed with almost boring repetition that the feet would never be found. I counselled a waiting policy. I was right. I am not always right. I was then.

The hard struggle of the gallant little Harry Roy I have also watched. Here was a British band struggling for recognition, on the halls, and then at the Café Anglais. Harry and his boys made good, and now at the Mayfair they are packing them out.

It has been fascinating to see the smooth success of Ambrose and his grand band, the brilliance of Jack Hylton, the slickness of Lew Stone, and the popularity of Geraldo, Carroll Gibbons, Sydney Kyte, Roy Fox, and the newcomers like Maurice Winnick, Jack Jackson, Charlie Kunz and the rest.

What about their crooners? Do you recall that fearful time when every dance band singer, almost without exception, tried to imitate Bing Crosby? Many of them have fallen by the wayside; but singers like Al Bowlly, Les Allen, Sam Browne, Maurice Elwin, Bill Currie and Cavan O'Connor now have a very definite following.

Dear me, my ears ache when I think of it all.

I DISLIKE hot music; principally when it is attempted by bands who do not know how to interpret it. I do not catch a sound of melody or rhythm in much of the hot jazz. . . it is to me a tumult of noise as unmelodious to my hearing as it is disturbing to my peace of mind.

And yet when I heard Duke Ellington at the Palladium I was strangely fascinated. Maybe it was the striking personality of the man himself or his trained-to-the-last-note musicians.

But no dance band should attempt hot jazz who have not studied the technique. That is the truth. Some of them do.

I am alarmed at the increasing encroachment of so-called comedy numbers in broadcast schedules. I loathe comedy numbers unless they are very, very good. They are too often very, very bad.

My chief complaint against Jack Payne when he was at the B.B.C. was that he would play so many of this kind of number. There is, of course, a public for them, but not a very large public. Now I note with annoyance that Henry Hall is going in for the same kind of thing, though

he now tells me he is giving comedy numbers a rest. I am glad of it.

It is all right when he gets hold of a number like "I took my harp to a party." For that is a clever idea and Desmond Carter's lyric is grand. Such numbers, however, are few and far between.

* * *

BUT let the bands beware. They tried to run hot jazz to death. They now look like doing the same bad turn to comedy songs.

It was a serious moment in the band world when music publishers were paying bands so much a number to feature their output. Night after night I endured inferior number after inferior number going out over the air and could count the guineas tinkling into laps.

Rotten numbers were plugged. No one minds if good numbers are plugged, because they are good numbers.

I exposed that system, thereby winning for myself a certain measure of opprobrium. In fact, one dance band leader was heard to say to another:

"I like Collie Knox . . . but damn him!"

* * *

Yet there was no doubt that dance band leaders, in order to give as good a show as possible over the air—which after all is their greatest and most invaluable publicity medium—had to get their money back somehow for the expense of their orchestras and the artists they engaged to sing with them.

The B.B.C. paid them nothing. But with a gesture as superb as it was fatuous, exclaimed: "Boys, why worry about money? You are getting hundreds of pounds worth of publicity, aren't you?"

So the music publishers went on paying the money. The bands quite naturally went on taking the money. And the B.B.C. raved that they could not understand it at all.

Now the position is changed. The B.B.C. pay the dance bands for broadcasting. That they do not pay the bands enough to cover their expenses is neither here nor there . . . or rather it is very definitely both.

* * *

WHEN will bands make up their musical minds whether they are broadcasting as dance bands or as entertainment-mongers? The answer is "never."

There are so many arguments for and against that I do not intend to make myself giddy going into it now.

Harry Roy, when he broadcasts, makes no pretence of being a dance band pure and simple. His band let themselves go and are out to amuse. Even if their musicianship is sometimes open to criticism, there is no possible doubt about their showmanship.

* * *

They are the best stage band in the country with the exception of Jack Hylton. But Hylton is a showman of genius.

To listen to Jack announcing a number in a broadcast is to me one of the joys of modern life, and beyond rubies.

That tiny, soft little voice, with the accent always placed on the last syllable of every number he announces, conjures up a picture of a man in whose mouth not even the cheapest butter would melt. It is all very clever.

But have you, O frowning readers, ever tried to sell Jack Hylton a number he had no intention of buying? Have you ever done Hylton an injury and lived to tell the tale? There is no nonsense about this man. That is why he is so likeable. You know where you are with him.

* * *

THESE dance band leaders, one and all, are shrewd men; men with business acumen who earn good money and deserve it. They are men, many of whom I know well personally and whose acquaintanceship, and, at times, friendship, I am proud to possess. They take their jobs very seriously. There is a keen and healthy rivalry amongst them. There is as keen a code of honour among them too.

* * *

As I say, I know them. I lunch with them. I sometimes take glasses of milk with them. I delight in meeting them, these experts at their own trade. But they know, and I know, that I may easily go *auvav* and attack them in print if I consider an attack to be justified.

And they take it in good part . . . with perhaps an exception of one or two.

* * *

Our dance band leaders are men with experience of life. They know what the public want and they have struggled hard to obtain that knowledge. There is no royal road to success in the band world to-day, and they are only too well aware of it.

* * *

COMPETITION is hectic. Only the fittest survive.

They bring with their fine musicians and singers great pleasure and mental relaxation to millions of radio listeners. They are deeply sensible of this privilege and responsibility.

The man who tells you that they are not is a fool.

They are grand fellows.

HAYDN WOOD'S "PRELUDE"

Haydn Wood's "Prelude for Orchestra" (Ascherberg, Hopwood and Crew) bids fair to equal or outdo in popularity anything that we have had hitherto from his facile pen.

It was recently broadcast by the B.B.C. Orchestra under Joseph Lewis, and is now being featured by many well-known directors, including Gershon Parkington, Albert Sandler and Sidney Baynes.

WALTZES OF YESTERDAY!

WITH PARTS FOR E_b ALTO AND B_b TENOR SAXOPHONES

SOLDIERS' SONGS (Soldatenlieder)	Gung'l
CASINO TANZE	Gung'l
DIE HYDROPATEN	Gung'l
DREAM ON THE OCEAN	Gung'l
IMMORTELEN	Gung'l
DANCE OF THE YOUNG MEN	Gung'l
(Jungherrtentanze)	
LITTLE CUPID'S DANCE	Gung'l
(Amorettenantanze)	
ZEPHYR BREEZES	Gung'l
GOLD AND SILVER	Lehar
AT THE COURT BALL	Strauss
BELLES OF VIENNA	Strauss
DIE FLEDERMAUS	Strauss
EAT, DRINK AND BE MERRY	Strauss
EMPEROR	Strauss
FAIRY TALES FROM THE ORIENT	Strauss
ROSES FROM THE SOUTH	Strauss
MORGEN BLATTER	Strauss
NYPHYS OF THE DANUBE	Strauss
PROMOTIONEN	Strauss
SWEETHEARTS	Strauss
ARTIST'S LIFE (Kunstler Leben)	Strauss
BLUE DANUBE	Strauss
1,001 NIGHTS	Strauss

(Tausend und Eine Nacht)

STORIES OF THE VIENNA FOREST	Strauss
VOICE OF THE BELLS	Strauss
VIENNA BLOOD (Wiener Blut)	Strauss
WINE, WOMAN AND SONG	Strauss
(Wein, Weib und Gesang)	
TELEGRAMS	Strauss
WHERE THE LEMON TREES BLOSSOM	Strauss
THE ROMANCER	Lanner
F.O. 3/- S.O. 2/6 E.P. 3d. P.C. 8d.	
P.C. included in F.O. and S.O. sets	

TWO-STEPS

WITH PARTS FOR E_b ALTO AND B_b TENOR SAXOPHONES

ON THE QUARTER DECK	Alford
LITTLE GADABOUT	Colin
THE BLARNEY STONE	Engleman
STAR OF ITALY	Fisher
OLD FAITHFUL	Holzmann
BLAZE OF GLORY	Holzmann
THE LIBERTY BELL	Sousa
F.O. 3/- S.O. 2/6 E.P. 3d. P.C. 8d.	
P.C. included in F.O. and S.O. sets	

Write for complete list of orchestration including parts for Saxophones

BOOSEY & HAWKES LTD.
295 REGENT STREET, LONDON, W.1
Manchester: 93 Oxford Road

ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ ГРУППЫ И ИХ ЛИДЕРЫ

КАКИМИ ИХ ВИДИТ
КОЛЛИ НОКС

Радиоредактор "Дейли Мейл"

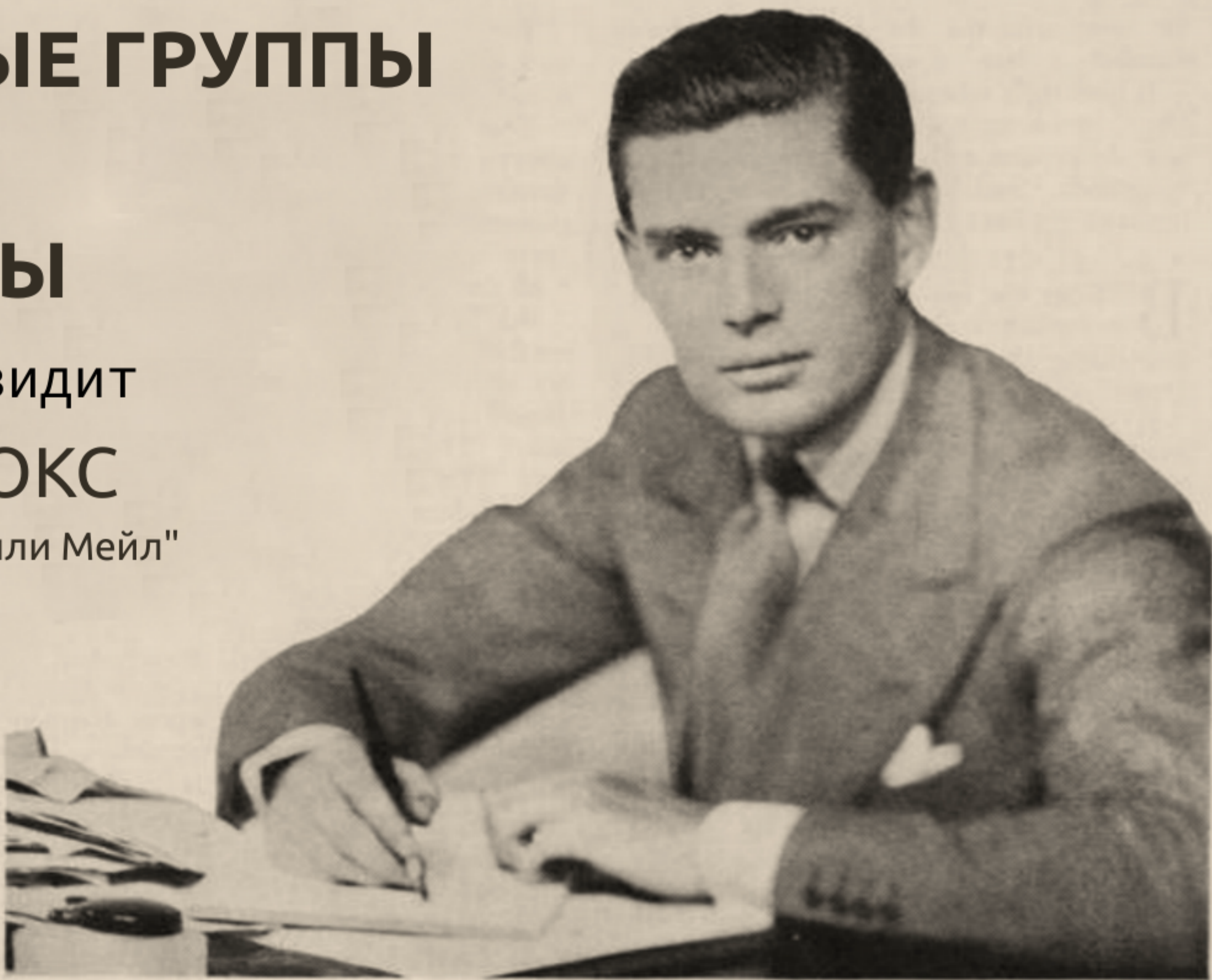
Жизнь радиоведущего ужасно сложна, а иногда и коварна.

* * *

В прошлый уик-энд, стремясь «сменить длину волны» и уехав в сельскую местность, тем самым предпринимая отчаянную попытку убежать от всепроникающей и сводящей с ума вездесущей проблемы радио, случайно, совершенно случайно, я нашел убежище в маленькой сельской гостинице, где надеялся приобрести стакан молока для восстановления жизненных сил. В дальнем углу, съездившись, сидел деревенский парень, типичный сын сельской местности, с удручающе здоровым цветом лица и глазами, которые никогда не затуманивал ни один большой прокуренный город. И он заговорил со мной. "Знаю вас, сэр", - крикнул он. «Я видел Вашу фотографию в газете. Вы пишете о радио, не так ли?»

Устало и с тупым чувством неизбежности я ответил - «Верно, брат, верно». Он хрипло рассмеялся и уткнулся пылающим лицом в кружку с пеной. В отличие от меня, он не пил молока. Тогда, - он икнул, - что вы думаете о Генри Холле в отличие от группы Лью Стоуна?

ХОХОЧА, я бросился вперед, в холодную ночь. "Неужели, - размышлял я, едва не споткнувшись о громкоговоритель в гостиной, - от этого вопроса о танцевальных группах никуда не деться?" Давайте посмотрим правде в глаза, друзья, давайте посмотрим правде в глаза. Спасения нет. Если бы вы потерпели крушение на необитаемом острове, единственный дикарь, несомненно, помахал бы перед вами окровавленным томагавком и заставил бы вас под страхом немедленного расчленения обсудить с ним относительные притязания сладкой музыки на "горячий джаз". Это ужасная и в то же время завораживающая мысль. Ибо нет никаких сомнений в том, что танцевальные группы, которые играют в эфире для богатых и бедных, больных и здоровых, грустных и веселых,



разочарованных и оптимистичных, имеют влияние на слушающую публику этой страны, которое столь же широко распространено, сколь и феноменально.

Теперь я утверждаю, что знаю об этих танцевальных группах почти все - об их лидерах, их стилях игры и интерпретации, их соперничестве и их реакции на публику. В мире танцевальных коллективов всегда есть какой-то кризис. "Нет Амброуза без шипа" (перев. - наверное, игра слов Ambrose-rose), возможно, стало бы девизом дня.

Я следил за судьбой Генри Холла с тех пор, как он приехал из Гленигlsa без вокалиста, и до того времени, когда он завоевал славу как преемник Джека Пейна в Би-би-Си со многими вокалистами. Сначала я слушал его, когда его группа только вставала на ноги. Многие люди восклицали с почти скучным повторением, что у них ничего не получится. Я посоветовал придерживаться выжидательной политики. Я был прав. Я не всегда прав. Но тогда я был прав. Тяжелую борьбу доблестного маленького Гарри Роя я тоже наблюдал. Его британская группа, боролась за признание в залах, а затем в кафе «Anglais». Гарри и его мальчики хорошо поработали, и теперь в «Mayfair» их благодворят. Было очень интересно наблюдать за плавным успехом Амброуза и его великолепной группы, блеском Джека Хилтона, ловкостью Лью Стоуна и популярностью Джеральдо, Кэрролла Гиббонса, Сидни Кайта, Роя Фокса и таких новичков, как Мориса Винника, Джека Джексона, Чарли Кунца и остальных.

А как насчет их певцов? Помните ли вы то страшное время, когда каждый вокалист танцевальной группы, почти без исключения, пытался подражать Бингу Кросби? Многие из них отошли на второй план, но такие певцы, как Эл Боулли, Лес Аллен, Сэм Браун, Морис Элвин, Билл Карри и Каван О'Коннора имеют вполне определенные успехи. Боже мой, у меня болят уши, когда я думаю обо всем этом.

* * *

НЕ ЛЮБЛЮ «горячую» музыку; в основном, когда ее пытаются исполнять группы, которые не знают, как ее интерпретировать. Я не улавливаю ни звука мелодии или ритма в большей части горячего джаза... для моего слуха эти суматоха, шум столь же неприятны, сколь и нарушают мой душевный покой. И все же, когда я услышал Дюка Эллингтона в "Палладиуме", я был очарован. Возможно, причиной была поразительная личность самого этого человека или натренированность до каждой ноты музыкантов. Но ни один исполнитель танцевальной музыки не должен пробовать горячий джаз, если он не изучил эту технику. Это истина. Некоторые из них так и делают.

* * *

Я встревожен растущим проникновением так называемых комедийных номеров в расписание вещания. Я терпеть не могу комедийные номера, если они не очень-очень хороши. Они слишком часто бывают очень, очень плохими. Моя главная жалоба на Джека Пейна когда он был в Би-би-Си, было то, что он играл так много подобных номеров. Для них, конечно, есть публика, но не очень большая. Сейчас я с досадой отмечаю, что Генри Холл занимается тем же самым,

хотя теперь он говорит мне, что дает комедийным номерам «отдохнуть». Я рад этому. Все в порядке, когда он вещает номер типа "Я взял свою арфу на вечеринку". Потому что это умная идея, а лирика Десмонда Картера великолепна. Однако таких номеров немного и они звучат нечасто.

* * *

Но пусть группы остерегаются. Они пытались довести «горячий джаз» до смерти. Теперь все выглядит так, как будто они делают тот же самый плохой поворот уже в комедийных песнях. Это был серьезный момент в мире групп, когда музыкальные издатели платили группам большие деньги за то, чтобы они публиковали свою продукцию. Ночь за ночью я терпел выход в эфир еще более худших номеров вслед за плохими номерами и мысленно мог слышать звон гиней, сыпавшихся за эти выступления. Звучали просто отвратительные вещи. Никто не возражает, если передаются хорошие номера, потому что это хорошие номера. Я разоблачил эту систему, тем самым завоевав для себя определенную долю порицания. На самом деле, я слышал, как один лидер танцевальной группы сказал другому: «Черт бы побрал этого Колли Нокса!»

* * *

Тем не менее, нет никаких сомнений в том, что руководители танцевальных коллективов должны вернуть свои деньги потраченные на оркестровку и артистов, которых они наняли, и если делать как можно более хорошие шоу в эфире, в конце концов, это повысит прибыль, получаемую от рекламы. Ранее Би-би-Си ничего не платила группам за трансляции. И восклицала, сколь великолепно, сколь и глупо: "Ребята, зачем беспокоиться о деньгах? Вы получаете рекламу на сотни фунтов стерлингов, не так ли?" Так что музыкальные издатели продолжали платить деньги. Группы, вполне естественно, продолжали брать деньги, а Би-би-Си бредили, потому что они вообще ничего не понимали. Теперь позиция изменилась. Би-би-Си платит танцевальным группам за трансляцию. Но все равно они не платят группам достаточно, чтобы покрыть их расходы, ни здесь, ни там...

* * *

Будут ли группы принимать решения о музыке независимо от того, будут ли они выступать как танцевальные группы или как торговцы развлечениями? Ответ — "никогда". Есть так много аргументов "за" и "против", что я не собираюсь сейчас вдаваться в подробности. Гарри Рой, когда он вещает, не скрывает, что это танцевальная группа в чистом виде. Его группа позволяет себе расслабиться и просто поразвлечься. Даже если их музыкальность иногда подвергается критике, нет никаких сомнений в их шоу-мастерстве.

* * *

Это лучшая сценическая группа в стране, за исключением Джека Хилтона. Но Хилтон - гениальный шоумен.

Слушать, как Джек объявляет номер в эфире, для меня - одна из радостей современной жизни. Этот тоненький, мягкий голосок с ударением, всегда делаемым на последнем слоге каждого номера, который он объявляет, вызывает в воображении образ человека, во рту которого не растает даже самое дешевое сливочное масло. Все это очень умно. Но пытались ли вы, о хмурые читатели, когда-нибудь продать Джеку Хилтону номер, который он не собирался покупать? Вы когда-нибудь причиняли Хилтону травму и оставались в живых, чтобы рассказать что в этом человеке нет никакой чепухи? Вот почему он такой симпатичный. Вы должны знать, с кем Вы находитесь рядом.

* * *

Руководители этих танцевальных групп, все до единого, - проницательные люди; люди с деловой хваткой, которые зарабатывают хорошие деньги и служат им. Это люди, многих из которых я хорошо знаю лично и чьим знакомством, а иногда и дружбой я горжусь. Они очень серьезно относятся к своей работе. Между ними существует острое и здоровое соперничество. Среди них тоже существует строгий кодекс чести.

* * *

Как я уже сказал, я их знаю. Я обедаю с ними. Иногда я беру для себя стакан молока. Я рад знакомству с ними, этими экспертами в своем деле. Но они знают, и я знаю, что я могу легко уйти и напасть на них в печати, если посчитаю нападение справедливым. И они все за небольшим исключением, принимают это в значительной степени возможным.

* * *

Руководители наших танцевальных коллективов - мужчины с жизненным опытом. Они знают, чего хочет общественность, и они упорно боролись, чтобы получить это знание. Сегодня в мире групп нет прямого пути к успеху, и они слишком хорошо это знают.

* * *

КОНКУРЕНЦИЯ очень напряженная. Выживают только самые приспособленные. Они приносят своим прекрасным музыкантам и певцам огромное удовольствие и душевное расслабление миллионам радиослушателей. Они глубоко осознают эту привилегию и ответственность. Человек, который говорит вам, что это не так, - дурак. Они замечательные ребята.

HAYDN WOOD'S "PRELUDE"

Haydn Wood's "Prelude for Orchestra" (Ascherberg, Hopwood and Crew) bids fair to equal or outdo in popularity anything that we have had hitherto from his facile pen.

It was recently broadcast by the B.B.C. Orchestra under Joseph Lewis, and is now being featured by many well-known directors, including Gershon Parkington, Albert Sandler and Sidney Baynes.

WALTZES OF YESTERDAY !

WITH PARTS FOR E_♭ ALTO AND B_♭ TENOR SAXOPHONES

SOLDIERS' SONGS (Soldatenlieder)	Gung'l
CASINO TANZE	Gung'l
DIE HYDROPATEN	Gung'l
DREAM ON THE OCEAN	Gung'l
IMMORTELEN	Gung'l
DANCE OF THE YOUNG MEN	Gung'l
(Jungherrentanze)	
LITTLE CUPID'S DANCE	Gung'l
(Amoretentanze)	
ZEPHYR BREEZES	Gung'l
GOLD AND SILVER	Lehar
AT THE COURT BALL	Strauss
BELLES OF VIENNA	Strauss
DIE FLEDERMAUS	Strauss
EAT, DRINK AND BE MERRY	Strauss
EMPEROR	Strauss
FAIRY TALES FROM THE ORIENT	Strauss
ROSES FROM THE SOUTH	Strauss
MORGEN BLATTER	Strauss
NYPHS OF THE DANUBE	Strauss
PROMOTIONEN	Strauss
SWEETHEARTS	Strauss
ARTIST'S LIFE (Kunstler Leben)	Strauss
BLUE DANUBE	Strauss
1,001 NIGHTS	Strauss

Tausend und Eine Nacht)

STORIES OF THE VIENNA FOREST	Strauss
VOICE OF THE BELLS	Strauss
VIENNA BLOOD (Wiener Blut)	Strauss
WINE, WOMAN AND SONG	Strauss
(Wein, Weib und Gesang)	
TELEGRAMS	Strauss
WHERE THE LEMON TREES BLOSSOM	Strauss
THE ROMANCER	Lanner
F.O. 3/- S.O. 2/6 E.P. 3d. P.C. 8d.	
P.C. included in F.O. and S.O. sets	

TWO-STEPS

WITH PARTS FOR E_♭ ALTO AND B_♭ TENOR SAXOPHONES

ON THE QUARTER DECK	Alford
LITTLE GADABOUT	Colin
THE BLARNEY STONE	Engleman
STAR OF ITALY	Fisher
OLD FAITHFUL	Holzmann
BLAZE OF GLORY	Holzmann
THE LIBERTY BELL	Sousa
F.O. 3/- S.O. 2/6 E.P. 3d. P.C. 8d.	
P.C. included in F.O. and S.O. sets	

Write for complete list of orchestration including parts for Saxophones

BOOSEY & HAWKES LTD.

295 REGENT STREET, LONDON, W.1
Manchester: 93 Oxford Road